Автор: Nikas
Праздник незабываемых впечатлений
В Клайпеде состоялось яркое событие – официальное открытие мотосезона 2025 года. Более тысячи любителей двух-, трёх- и четырёхколёсного транспорта съехались на летнюю концертную эстраду в центре города.
Собрались не только жители Клайпедского региона, но и гости из соседних районов Литвы. Каждый участник привез с собой уникальный экземпляр техники: от классических мотоциклов известных брендов до ретромоделей отечественного производства вроде легендарных «ИЖ», «Урал».
Зрителям было предложено оценить разнообразие представленных транспортных средств, насладиться звуковыми спецэффектами и зрелищностью конкурсов среди участников. Один из центральных моментов – конкурс на самую высокую громкость звука двигателя, где максимальная отметка составила впечатляющие 128,1 децибела.
Особняком стоял традиционный конкурс дымления покрышек, в котором победил ветеран – мотоцикл марки «ИЖ», продемонстрировавший выдающиеся показатели дыма.
Кроме того, участникам была предоставлена возможность продемонстрировать свою силу и ловкость в традиционном конкурсе по армрестлингу, собравшем массу поклонников силовых видов спорта.
Завершилось мероприятие грандиозным пробегом колонны по центральным улицам города, сопровождавшимся аплодисментами многочисленных зрителей.
Фото Леонида Соболева
Но не только любители мотоциклетной техники получили удовольствие от мероприятия. Параллельно на площади Театро состоялась масштабная выставка автомобилей, на которой были представлены модели различного назначения и классов: спортивные автомобили, авто для семейных путешествий, специальные кемперы и даже уникальные авторские проекты местных умельцев, демонстрирующие талант и креативность современных энтузиастов.
Фестиваль собрал большое количество посетителей всех возрастов, подарив незабываемые впечатления и позитивные эмоции каждому гостю праздника.
Из родного края – во мрак неизвестности
22 мая 1948 года под утро в Литве началась масштабная депортация населения в Сибирь – операция «Весна». Вместе с родителями в ссылку было вывезено свыше 12 тыс. детей в возрасте до шестнадцати лет.
Цели депортации
Уже 23 мая во второй половине дня на железнодорожных станциях было сформировано тридцать эшелонов из 1786 вагонов, в которые согнали почти 40 тыс. человек, набив эти теплушки битком.
Каждому ссыльному полагались суточные в сумме 5 рублей 50 копеек. Однако реальность оказалась суровой. Как поведала Рамуне Дряучюнайте, историк Центра исследования геноцида и резистенции жителей Литвы (ЦИГРЖЛ), полагавшиеся ссыльным медикаменты, провизию и деньги присваивал сопровождавший эшелоны персонал.
По словам Р. Дряучюнайте, постановление о депортации, практически означавшей уничтожение народа, подписали высшие должностные лица советской Литвы: председатель Совета министров Мечисловас Гядвилас и первый секретарь Центрального комитета Коммунистической партии Литвы Антанас Снечкус.
Эта акция была нацелена на ослабление помощи населения вооружённым участникам сопротивления и на скорейшее проведение насильственной коллективизации крестьянских хозяйств Литвы.
Реликвия: единственная уцелевшая фотография, напоминающая о жизни Вацловаса в ссылке. На пороге дома, где жила их семья, стоят братья Йонас (слева) и Вацловас с сестрой Нийоле. Примерно 1953 г. Фото из личного архива Вацловаса Андрюшкявичюса
На выполнение данной операции было брошено свыше 30 тыс. сотрудников Министерства государственной безопасности и Министерства внутренних дел, солдат, офицеров, местных карателей и свыше 11 тыс. партийных и советских активистов. По данным ЦИГРЖЛ, в ходе операции «Весна» из Литвы было депортировано 41 858 человек, впоследствии вернулось 29 757 человек, погибли или скончались – 5384.
О чём вспоминают свидетели этой трагедии, которым удалось выжить в ссылке?
Погребальное платье
Энергичная Вида Нармонтене, внучка земледельца Юозаса Шалашявичюса из деревни Москабудис Вилкавишкского района, сегодня с энтузиазмом трудится в Каунасском отделении Союза политических заключенных и ссыльных Литвы (СПЗСЛ). В день ссылки ей был всего один год.
«Нашей семье принадлежали земельные угодья площадью 80 га и коневодческое хозяйство. Мы жили в достатке, не хватало только главы семьи, так как отец за связь с партизанами Таурасского уезда уже сидел в Кибартайской тюрьме. В тот день вывезли маму – Ону Шалашявичене, дедушку Юозаса, брата отца Пиюса, меня и моего двухлетнего брата Витаса.
Привезли в посёлок Маклаково, расположенный в 300 км к северу от Красноярска, на берегу реки Енисей. Там находился лесопильный завод, на котором вырубленные в тайге деревья пилили на доски и на судах отправляли в Игарку, а оттуда – за границу. Поселили ссыльных в бараке. Мы ютились в одной комнате с ещё одной литовкой, но её вскоре выкупила из ссылки (редкий случай. – Прим. В. С.) родственница, которая жила в США. В комнате стало просторнее, вот только жизнь легче не стала. Дело в том, что дедушка был нетрудоспособным, а я так сильно заболела, что мама даже сшила мне погребальное платье», – рассказывает Вида.
«Красная сопля»
Как вспоминает наша собеседница, в посёлке был продовольственный магазин, куда наведывались и бывшие заключённые – уголовники, которые вышли из тюрем и лагерей и работали по найму на лесопильном заводе.
Помимо всего прочего, они играли в карты на что только вздумается. Например, проигравший должен был поджечь чей-то дом, убить человека и т. п. Жители Маклаково – и местные, и ссыльные – очень их боялись.
«Было страшно, стоя в длинной очереди к магазину, ответить на их вопрос «Кто крайний?», так как вполне можно было стать жертвой проигравшего в карты игрока. Такое случалось не раз», – продолжает свой рассказ Вида.
Дочь ссыльных училась в русской школе на отлично, и директор уговаривала маму Виды разрешить дочери вступить в пионеры. О. Шалашявичене отказалась, а дома объяснила Виде: «С этой красной соплёй на шее ты у меня ходить не будешь».
Фуражка И. Сталина
Литовские ссыльные и в Сибири умели находить дополнительный заработок. Тем более, что в это время глава семьи Шалашявичюсов находился в лагере Инты. Мама Виды зимой заготавливала около пятнадцати различных бидонов с коровьим молоком. Замораживая молоко в этих ёмкостях, она втыкала туда щепку. А затем складывала это молоко, так находчиво подготовленное для продажи, в мешок и несла на местный рынок. Вида помогала семье, торгуя этим молоком, словно большими порциями мороженого на палочке.
«Дома мы говорили только по-литовски, а в школе и в других общественных местах – исключительно по-русски. Даже во время школьных перемен со своими соотечественниками нам приходилось общаться на русском языке. Но мы не теряли свои национальные корни, ведь дома мама учила нас читать и писать по-литовски», – вспоминает Вида.
А однажды ей довелось красить форменную фуражку Иосифа Сталина. Когда Виде было семь лет, её дяде было велено выкрасить статую И. Сталина в зелёный цвет.
Семья: во втором ряду – Владас, сидят – сестра Владаса Ванда, мать, брат Альгирдас, отец. Июль 1964 г. Фото из архива Владаса Сунгайлы
«А поскольку стремянку дяде не выдали, то он поднял меня, усадив на плечо И. Сталина, и всучил мне большую кисточку, попросив покрасить форменную фуражку И. Сталина. Что я и сделала, стоя на погонах генералиссимуса», – со смехом поведала наша собеседница.
После этого, имея такую практику, она и дома с помощью густой берёзовой метёлки побелила стены известковым раствором.
Выборы и дешевая водка
«Как я уже упоминала, в ссылке литовцы со временем стали покупать домашний скот и птицу. Это позволяло питаться намного лучше, чем в начале ссылки, когда приходилось жить впроголодь. На хлеб мы намазывали не маргарин, а солидол – густое масло, предназначенное для промышленных целей. Когда в 1957 году отец вернулся из лагеря, жить стало легче – мы купили корову и свинью. В доме всегда было копчёное сало, которое постоянно выпрашивали дети знакомых местных жителей, которые никакой скот не держали», – вспоминает Вида.
По её словам, мама отличалась не только большим трудолюбием, но и любовью к порядку. Когда отец ещё находился в лагере, она каким-то образом раздобыла на местной лесопилке доски, которыми выстлала свой двор.
Поэтому хотя бы во дворе больше не приходилось месить грязь. Ведь в посёлке никакого асфальта не было – только деревянные тротуары на центральной улице.
Выборы в местные и прочие советы наша собеседница вспоминает как весёлое мероприятие: на избирательных участках в эти дни гремела музыка, работали буфеты, где можно было свободно купить дешёвую водку.
Будучи ребёнком, Вида никак не могла понять, почему взрослые покупают эти бутылки, а не конфеты в блестящих обёртках.
А ещё Вида помнит, как семья втайне праздновала Рождество – окна в доме вечером закрывали плотными покрывалами, чтобы посторонний глаз случайно не увидел белую скатерть на столе и праздничные блюда в металлической посуде.
Компенсация затрат
Это невероятно, но, по словам Виды, её мама, работая на деревообрабатывающем комбинате, была вынуждена компенсировать расходы по отправке семьи в ссылку – эти деньги у неё высчитывали из зарплаты. У людей отняли буквально всё, искалечили их жизнь, насильно вывезли в Сибирь и ещё заставили заплатить за их доставку поездом к месту ссылки.
А между тем все советские газеты трубили о добровольцах, которые едут осваивать Сибирь.
Ещё одно яркое воспоминание Виды имеет прямое отношение к сегодняшнему дню. В 1962 году в школе, в которой она училась, на стене класса висел плакат и на нём крупными буквами было написано: «Украина – наша житница». И вот теперь российский агрессор нещадно заливает эту житницу кровью украинцев.
В Литву Вида вернулась в 1965 году, окончив среднюю школу в Сибири. В Каунасе она поступила на вечернее отделение Политехнического института – на факультет гражданского строительства.
В институт бывшую ссыльную приняли с условием, что девушка устроится на работу. Работу Вида нашла. Как раз в это время в центре Каунаса готовилось к открытию одиннадцатиэтажное здание проектного института «Pramprojektas», и там требовались уборщицы. Со временем Вида трудоустроилась в одном из строительных управлений, найти работу где-то ещё ей было просто невозможно.
Активная позиция
Когда в 1988 году в Литве поднялась волна Возрождения и начала рушиться система всеобщей слежки и запугивания, созданная в годы сталинизма и застоя, появилась и свободная неофициальная печать. Газеты публиковали статьи, которые ещё несколькими годами ранее считались бы антисоветской пропагандой и агитацией.
Именно тогда Вида впервые рассказала о своей жизни в ссылке – в беседе с журналисткой Гражиной Пятрошене, которая работала в газете «Statybų pastoliuose» (газета объединения «Statyba», издававшаяся в 1975–1990 гг.).
«Тогда это казалось чем-то очень странным и необычным», – вспоминает Вида.
Она вела активную жизнь и часто бывала в основанном тогда в Каунасе клубе «Tremtinys» («Ссыльный»), которым руководил Аудрюс Буткявичюс.
Она и сегодня неравнодушна к делам своих сестёр и братьев по судьбе – вот уже шесть лет Вида является заместителем председателя Каунасского отделения Союза политических заключенных и ссыльных Литвы. А ещё Вида счастливая мать и бабушка – у неё есть взрослый сын и внучка.
Семья рук не опускала
Сегодня председателем правления СПЗСЛ является Владас Сунгайла, известный всем как активный и умный руководитель, который умело и ответственно распоряжается историческим зданием штаб-квартиры союза. А родился он в 1957 г. в Западной Сибири – в селе Тимирязевское Томской области.
«Моя бабушка Зофия Сунгайлене имела своё хозяйство в Жямайтии и через брата поддерживала тесную связь с партизанами. Дедушка к тому времени уже умер, а её сослали в Сибирь вместе детьми, которых было шестеро, в том числе и четырнадцатилетний Домийонас – мой отец, – рассказывает Владас. – Позднее в ссылке он встретил мою маму Стефу Варнагирите. Но в четырнадцать лет он уже тяжело трудился на лесоповале. Наравне со взрослыми он вместе с другими ссыльными отправлялся на работу в тайгу в поезде по узкоколейке. Село наше было небольшое, избы за деревянными заборами зимой утопали в высоких сугробах. Завалены снегом были и улочки, которые каждый день прочищал трактор «Сталинец». Невзирая на снег и метели, работа в тайге никогда не останавливалась».
Тандем: В. Сунгайлу и В. Нармонтене связывают не только воспоминания о ссылке в Сибири, но и каждодневная работа в Каунасском отделении Союза политических заключенных и ссыльных Литвы. Фото Виргинии Скучайте
Их семья ютилась в одной из комнат небольшого дома, а за стеной жили соседи. Как вспоминали родители, в первую же весну семья сумела посадить картошку.
Правда, сажали не клубни, а картофельные глазки, которые вырезали, а картошка шла в пищу.
«Летом мы, дети, собирали и ели землянику вдоль узкоколейки, а зимой отец ставил силки на зайцев, благодаря чему семья имела немного мяса.
Осенью отец приносил полный рюкзак кедровых шишек. Они были очень смолистыми, поэтому мы их кипятили во дворе, чтобы смола вышла. А потом шелушили шишки и сушили орешки на зиму. Когда поспевала клюква и брусника, мама вела нас на болота по ягоды. Однажды в нескольких метрах от нас мы увидели медведя, который тоже лакомился ягодами, – мы и не заметили, как от испуга оказались на краю болота», – делится В. Сунгайла всплывающими в памяти фрагментами воспоминаний.
Тщетные усилия
Владасу был всего годик, когда родилась его сестра Ванда, а ещё через три года на свет появился брат Альгирдас.
«Мне было четыре с половиной года, когда мы с родителями вернулись в Литву, которую я никогда не видел, но по рассказам родителей знал об этой чудесной стране. Увы. Родина встретила родителей крайне неприветливо. Мы отправились в родные края мамы – в деревню возле Лаукувы. Усадьба выглядела ужасающе: люди, которые там жили, разобрали на дрова и истопили все постройки, заборы, а двери запущенного дома подпирали вилами. Родной дом отца недалеко от Ретаваса и вовсе оказался разрушен – жить нам было негде. Никто и нигде не хотел нас прописывать, всюду нам постоянно напоминали, что мы лишены права вернуться в Литву. Поэтому через полгода тщетных усилий закрепиться на родине родители решили вернуться к месту ссылки», – продолжает свой рассказ В. Сунгайла.
Ссыльные: рабочие лесопильного завода в Маклаково. В первом ряду в центре – отец Виды. 1948 г. Фото из архива Виды Нармонтене
Теперь уже в добровольной ссылке семья пробыла ещё три года. В 1964 году, когда старший сын Владас должен был пойти в первый класс, родители решили снова вернуться в Литву.
Худо-бедно обустроившись на родине, семья наконец оказалась в Клайпеде, где родители купили небольшой домик с мансардой. Дети выросли, получили высшее образование. Владас стал экономистом. В 1984 году он женился, его жену зовут Зита. Сейчас они живут в Каунасе, радуются внукам и надеются, что на их жизненном пути больше не будет роковых исторических переломов.
Воссоединение семьи
Трёхлетний Вацловас Андрюшкявичюс и его старший брат Йонас были вывезены в Сибирь вместе с крестьянствовавшими в Алитусском районе отцом и дедом – не потому, что они были кулаками (семья владела 14 га земельных угодий), а потому, что сестра отца была связной у партизан.
«Нас привезли в Листвянку Ермаковского района. Это Красноярский край, где развернулась лесная промышленность. Поэтому само собой – отец валил лес. Мама с моей сестрой Нийоле, которых не было дома, когда нас вывозили, приехала к нам через несколько лет. Увидев маму, я сказал ей с нескрываемой детской наивностью: «Мама, ты раньше была другая». В ссылке наша семья выросла – родился мой брат Викторас. Потом родился и брат Юозукас, но через несколько месяцев он умер. Я учился в седьмой школе-интернате, в субботу возвращался домой, а в понедельник с рассветом отправлялся обратно в школу. Почему так рано? Потому что в одну сторону приходилось топать 15 км. Когда я перешёл в среднюю школу-интернат в селе Ермаковском, стало ещё труднее, приходилось ходить пешком ещё дальше. Школу я окончил в 1962 году», – рассказывает Вацловас.
Отец Вацловаса стал заместителем начальника филиала лесного хозяйства в посёлке Большая Речка. Местное руководство ценило способности и трудолюбие литовских ссыльных.
В 1962 году после окончания школы Вацловас с семьёй вернулся в Литву, в свою бывшую усадьбу, где жили родственники отца.
Вацловас плохо умел писать по-литовски, но по вечерам учился в Каунасском политехническом институте, а днём работал. Рассказывая о своём плохом знании литовского языка в то время, он вспоминает: «Я никак не мог перевести на литовский язык последнее слово в названии фильма «Залив страстей». И никто из знакомых не мог мне этого объяснить. Лишь позднее я понял, о чём идёт речь».
В Каунасе устроиться на работу ему помог дядя, который работал в строительном управлении № 36. Со временем Вацловас женился, вместе с женой Альбиной они воспитали двух дочерей и сына, у которых уже есть свои семьи и свои дети: сегодня Вацловаса и Альбину радуют четверо внучат.
Маленький балкон – большие возможности
Жалуетесь, что ваш балкон слишком маленький, годится разве что для складирования вещей? Ошибаетесь! Даже небольшие балконы обладают поразительным потенциалом. Они могут стать уютной, удобной и функциональной комнаткой отдыха. Надо лишь определиться, чем вы хотите здесь заниматься, и приступить к преобразованию.
Функциональные решения
Тем, кто планирует переоборудовать балкон и выбирает уличную мебель, дизайнер интерьера Морта Бучинскене советует начать с оценки пропорций пространства.
Поскольку большинство балконов – длинные и узкие, на них будут уместны высокие, узкие стеллажи, позволяющие использовать всю высоту стены. На верхних полках можно расставить цветы в горшках, а на нижних хранить вещи в закрытых коробках.
Для меньших балконов отличным решением являются складные столики и стулья, мебель минималистского дизайна, помогающая использовать пространство по максимуму.
«Разделение балкона на функциональные зоны также может быть полезным. Одна часть может быть отдана под белье, там может стоять складная сушилка, которую легко спрятать, когда она не используется. Другая зона может быть отведена под отдых: с местом для сидения или уютным уголком, освещённым гирляндой из LED-лампочек в вечернее время», – рекомендует специалист.
Уют: деревянная и плетёная мебель, текстиль – ковры, подушки или пледы – значительно повышают комфорт и эстетический вид. Фото freepik.com
Легко создать уют
Дизайнер советует выбирать мебель, специально приспособленную для использования на улице (это поможет обеспечить ей долговечность), и не перегружать пространство – слишком много вещей снижают ощущение комфорта и мешают наслаждаться отдыхом.
Наконец, по её словам, не следует забывать, что балкон – естественное продолжение дома, поэтому текстиль на уличных пространствах – ковры, подушки в ярких наволочках или пледы пастельных тонов – значительно повышают комфорт и эстетический вид, помогают создать уютную и приятную атмосферу.
В зависимости от размера балкона, ваших личных потребностей и креативности он может стать местом для завтрака летом, пространством для занятий йогой или даже маленьким гостиным уголком тёплыми вечерами.
Мода: сады на балконе – всё более популярная тенденция. Одни выращивают там цветы, другие умудряются и урожай овощей снимать во всех случаях выручают вертикальные конструкции. Фото freepik.com
Зелёный оазис дома
В последнее время набирает силу одна тенденция – сад на балконе. Как уверяет дизайнер интерьера, всё больше людей превращают свои балконы в маленькие зелёные оазисы – эта тенденция становится всё заметнее как в Литве, так и в других Балтийских странах.
«Зелёные пространства улучшают обстановку, создают связь с природой и одновременно обеспечивают некоторую приватность. Растения и цветы – это первое, о чём думают люди, когда размышляют об обновлении балкона. Кроме цветов, всё чаще в цветочных горшках выращивают и разные овощи, пряные травы. Эта тенденция будет только усиливаться, поскольку балконы постепенно становятся маленькими ботаническими садами», – говорит дизайнер интерьера.
В ходе озеленения балконов появляется возможность экспериментировать со стеллажами для растений, разными вазонами и проч.
Как отмечает дизайнер, по мере увеличения количества зелени на балконах люди всё чаще создают игривые композиции из растений с использованием всевозможных полок, вазонов и прочих творческих решений. Даже стандартный садовый инвентарь может стать визуально привлекательным акцентом балконного интерьера.
Взрослые люди – идиоты
Актриса Чулпан Хаматова в недавнем интервью рассказала, что в ней изменилось за последние годы.
Она перестала полагаться на взрослых людей и больше не считает их для себя авторитетами. Как и не может назвать себя авторитетом для своих детей.
«Взрослые люди – идиоты. Нет такого понятия, что опытный человек может принимать мудрые решения. Короче, большое разочарование в мире взрослых людей. Поэтому я теперь не знаю, как разговаривать со своими детьми с точки зрения авторитета или опыта. Я просто говорю: живите, как хотите. У нас не получилось ничего, а ведь мы все были такие правильные, поэтому как чувствуете, так и живите», – размышляет 49-летняя Ч. Хаматова.
Артистка признаётся, что ей вновь приходится убеждать зрителей в своей профпригодности.
«Есть ли чувство несправедливости? Нет, потому что я всегда знала, что это профессия, в которой надо доказывать. Когда ты становишься звездой, то в какой-то степени отпускаешь эти вожжи, расслабляешься, и это неправильно. В принципе, здесь с каждым спектаклем, с каждым фильмом надо доказывать», – вещает Ч. Хаматова.
К отсутствию той беззаботной жизни, что была в России, актриса тоже пока не до конца привыкла, но и это не способно сломить ее дух.
«Принять новый уровень комфорта непросто. Но через такие сложности можно перешагнуть. Это не потерянные жизни, не смертельные болезни, не потерянные части тела. Да, здесь комфорт не такой, что был в Москве. Ну ничего страшного», – рассуждает она.
В 2022 г. Ч. Хаматова приняла решение оставить успешную карьеру и налаженный быт в России и в спешке эмигрировала вместе с дочерьми в Латвию, где теперь живет и работает.
Последний поцелуй в Синг-Синге
Это произошло 19 июня 1953 года в нью-йоркской тюрьме Синг-Синг.
Человек, ожидавший экзекуцию за предательство родины, поцеловал свои пальцы и приложил их к решётчатой перегородке, отделявшей его от супруги, которая была осуждена за то же самое преступление.
В тот день и её ожидала встреча с праотцами на электрическом стуле, поэтому она тоже приложила свою руку к перегородке, и пальцы двоих приговорённых к смерти в последний раз соединились, слово исполнив своеобразную символическую имитацию последнего поцелуя.
Когда-то предки этих людей семиты прибыли с земель царской России и Австро-Венгерской империи в Соединённые Штаты в поисках спокойной и сытой жизни, однако Юлиус (1918–1953) и Этель (1915–1953) Розенберги увлеклись марксизмом, втянулись в шпионскую деятельность и в итоге были изобличены, арестованы и приговорены к смертной казни за передачу государственных секретов Соединённых Штатов Советскому Союзу.
Юлиус родился 12 мая 1918 года, а Этель (девичья фамилия – Грингласс) – 28 сентября 1915 г.
Оба они увидели белый свет в Нью-Йорке и были родом из семьей перебравшихся в США евреев-иммигрантов, оба большую часть жизни прожили в одном и том же нейборхуде (микрорайоне) Манхэттена – в Нижнем Ист-Сайде (англ. Lower East Side).
Оба они учились в одной и той же школе.
Есть предположения, что сначала как у Юлиуса, так и у Этель были иные мечты, мало связанные с политикой, однако экономические трудности 1930-х годов и подъем режимов стран «оси» в Европе и Азии побудили их заинтересоваться идеологией марксизма, тем самым направив их жизни к драматичному исходу.
Как говорится в статье «Дело атомных шпионов / Розенберги» («Atom Spy Case / Rosenbergs»), предназначенной для широких масс и размещенной на интернет-сайте Федерального бюро расследований, знакомство Юлиуса и Этель произошло примерно в 1932 году.
Своего будущего зятя родители Этель не любили, и вплоть до 1935 года ему не дозволялось бывать у них дома, однако сохранить и укрепить отношения парочки помогло их членство в Лиге молодых коммунистов США (англ. Young Communist League USA).
Повзрослев, Юлиус учился в разных вузах и посещал курсы в стремлении получить специальность инженера.
В феврале 1939-го ему удалось овладеть этой профессией, и в июне того же года пара узаконила свои отношения, которые в течение нескольких лет увенчало рождение двоих сыновей – Майкла (1943) и Роберта (1947).
В 1940-м Юлиусу удалось устроиться на работу в Корпус связи Армии (United States Army Signal Corps), однако ближе к концу войны в Европе от его услуг отказались. Видимо, власти Соединённых Штатов скептически отнеслись к его левым воззрениям и связям с марксистскими организациями.
Как говорится в мемуарах бывшего советского разведчика Александра Семёновича Феклисова (1914–2007) «Человек за Розенбергами» («The Man Behind the Rosenbergs», 2001), Юлиус был завербован секретными службами СССР в 1942 г. Он якобы предоставил Советам много секретной информации и завербовал немало лиц, однако деятельность Юлиуса приобрела совершенно иную ценность, когда его «работодатели» узнали о роли младшего брата Этель Дэвида Грингласса (1922–2014) в так называемом Манхэттенском проекте (в Лос-Аламосской лаборатории в пустыне в штате Нью-Мексико).
Согласно предположениям историков, брат Этель был психологически весьма зависим от своей сестры и в годы Второй мировой войны (1939–1945) тоже исповедовал марксизм, в который его обратили сестра и шурин. Сначала Дэвид, как и его родители, не любил Юлиуса, однако в конце концов ему удалось снискать расположение будущего родственника.
Вся кампания «серпа и молота» Розенбергов начала давать сбой в начале 1950-го, когда властям США стало известно о том, что работавший над Манхэттенским проектом гражданин Великобритании немецкого происхождения (беженец) Эмиль Юлиус Клаус Фукс (1911–1988) передавал секретную информацию Советам через Генриха Голодницкого (1910–1972) – американца семитского происхождения, родившегося в Швейцарии.
Деятель, который в то время называл себя Гарри Голдом, признал свою вину, и его показания в конце концов привели американских следователей к Дэвиду, Юлиусу, Этель и ещё одному персонажу, втянутому в эту сеть – Мортону Собеллу (1917–2018), который почувствовал опасность и вместе с семьёй пытался спрятаться в Мексике.
После ареста Дэвид тоже очень быстро признал свою вину и по сути приговорил сестру и шурина к смерти на электрическом стуле.
Юлиус был арестован 17 июля 1950 года, а Этель – 11 августа того же года. Пожалуй, самую важную роль на суде сыграли показания Г. Голодницкого и Дэвида. Брат Этель рассказал о деньгах, полученных от Юлиуса и Г. Голодницкого, о встречах с загадочными людьми (с ними его свёл Юлиус) и утверждал, что передал шурину зарисовку поперечного разреза атомной бомбы, сброшенной на Нагасаки, а также подготовил немало другого материала (включая и фамилии лиц, которых можно было бы завербовать).
При этом он утверждал, что сестра и её муж через его собственную жену Рут (1924–2008) оказывали на него психологическое давление.
Г. Голодницкий фактически подтвердил часть рассказов Дэвида и признался в том, что шпионил для Советов с середины 1930-х годов. Он уверял, что с 1944-го по 1946-й его непосредственным куратором был человек русской национальности, которого он знал под именем Джон.
Увидев фотографию тогдашнего консула СССР в Нью-Йорке Анатолия Антоновича Яцкова (1913–1993), которого американцы называли Яковлевым, Г. Голодницкий с уверенностью заявил, что это и есть тот самый встречавшийся с ним Джон.
После трагедии остались ручка, наклейки и рукав
Экспериментальная новаторская подводная лодка «Титан» с экипажем из пяти человек погибла почти два года назад при попытке погружения на глубину почти 4 километра рядом с останками затонувшего «Титаника». Об экспедиции был снят документальный фильм. Помимо обломков «Титана», исследователям удалось найти целую ручку, наклейки «Титаника», визитные карточки и часть рукава основателя «OceanGate» Стоктона Раша.
Находки удивляют исследователей
Прошло почти два года с момента трагического погружения подводной лодки к месту крушения «Титаника».
Исследователи были удивлены тем, что осталось от взрыва подводной лодки «Титан», в результате которого погибли пять человек.
Все пять членов экипажа на борту «Титана», включая основателя «OceanGate» С. Раша, погибли в результате взрыва, произошедшего из-за того, что корпус судна не выдержал огромного давления воды.
Тела так и не были найдены, но обломки «Титана» были подняты из воды, включая некоторые неповрежденные предметы – совершенно целую ручку и наклейки «Титаника».
Эта история рассказывается в новом документальном фильме.
Среди обломков также была найдена часть рукава одежды основателя «OceanGate» С. Раша.
«Больше ничего не было, только это», – сказал один из экспертов создателям фильма.
После взрыва «Титана» в 2023 г. на дне океана долго искали хотя бы что-нибудь, что могло бы уцелеть после трагедии «Титана».
Увековечено: на этой фотографии изображена подводная лодка «Титан» перед трагической экспедицией. Фото Scanpix / «OceanGate Expeditions»
Катастрофа глубоководного аппарата «Титан»
Сотрудники береговой охраны, разбирающие обломки, обнаружили части подлодки – углеродное волокно, стекловолокно и электронные детали, как утвержадется в новом документальном фильме «Взрыв: катастрофа глубоководного аппарата „Титан“».
Были обнаружены и другие неожиданные предметы.
В видео, опубликованном каналом «Discovery» в «TikTok», лейтенант береговой охраны США Келли Стил сказала, что они также нашли кусок рукава С. Раша, который был полон песка.
Внутри этого рукава были чернильная ручка, визитки и наклейки «Титаника».
«Ручка была цела. Она не сломалась. Вокруг было много обломков, все вещи разбиты, но его ручка осталась цела», – сказала К. Стил.
В июне 2023 г., через несколько дней после взрыва, обломки подлодки «Титан» были найдены на дне Атлантического океана.
На фотографиях, сделанных в то время, видно, как спасатели вытаскивают из воды многочисленные куски разбитого металла.
Обломки подводного аппарата видны на дне океана, а хвостовой конус корабля застрял в морском дне на глубине более 12 тыс. (3,7 км) футов под водой.
Гибель: генеральный директор и основатель «OceanGate Expeditions» С. Раш пропал без вести 18 июня 2023 г. после взрыва подводной лодки «Титан», когда его команда отправилась осмотреть обломки «Титаника». Фото «Scanpix» / «OceanGate Expeditions»
«Здесь все в порядке»
В документальном фильме есть видео, на котором показано последнее погружение «Титана» с судна поддержки «Polar Prince».
Считается, что Поль-Анри Наржоле, известный исследователь, находившийся на «Титане», отправил последние сообщения с подлодки на «Polar Prince» незадолго до трагедии.
Капитан «Polar Prince» попросил «Титан» предоставить отчет о состоянии, сказав батискафу: «Мне нужна лучшая связь с вами». «Титан» ответил: «Да».
«Титан» подтвердил, что «здесь все в порядке». Это было в 10:15.
Примерно через полчаса, в 10:47 утра, «Титан» отправил еще одно сообщение, в котором говорилось, что он «сбросил два веса», имея в виду свой вес, но через несколько секунд потерял связь с «Polar Prince».
Бывший подрядчик «OceanGate» Тим Каттерсон сказал, что до самого конца пассажиры не знали, какая опасность их ожидает.
«Мы обнаружили, что взрыв произошел мгновенно. Люди, которые там были, не знали, что это произойдет», – сказал Т. Каттерсон.
Ожидается, что Береговая охрана опубликует свой окончательный отчет в конце этого года.
Мы еще раз выражаем наши глубочайшие соболезнования семьям тех, кто погиб 18 июня 2023 г., и всем, кого коснулась эта трагедия. После этой катастрофы «OceanGate» навсегда остановила свою деятельность и сосредоточила свои ресурсы на полном сотрудничестве с Береговой охраной США и NTSB», – заявил представитель «OceanGate» в новом заявлении.
Документальный фильм «Взрыв: катастрофа глубоководного аппарата „Титан“» доступен для просмотра «на Max» и «Discovery+».
Развитие эмпатии: уроки – в повседневной жизни
Эмпатия – один из важнейших навыков, который помогает строить крепкие отношения, избегать конфликтов и расти ответственными, понимающими людьми. Однако защитники прав ребенка отмечают, что эмпатия – это не врожденная черта, она развивается с первых лет жизни, а самые главные учителя – родители и ближайшее окружение.
Поощряйте и объясняйте
По словам защитницы прав ребенка Эйдвиле Йокубаускайте, зачастую самые эффективные уроки кроются в повседневной жизни.
«Возможно, помощь нужна другу, и тогда вы можете вместе с ребенком попробовать помочь, а может быть, вы видите раненое животное и вместе звоните экологам, ждете их приезда и заботитесь о раненом животном. Кроме того, вы можете участвовать в благотворительных акциях вместе с ребенком, быть волонтером. В этом случае вы будете развивать не только эмпатию, но и навыки общения», – отмечает Э. Йокубаускайте.
Даже самые маленькие и порой, казалось бы, незначительные события могут стать для ребенка прекрасным уроком эмпатии, сострадания и доброжелательности. Например, если поделиться игрушкой с братом или сестрой, это может стать прекрасным уроком эмпатии. Правда, защитники прав детей советуют, что важно не только поощрять эмпатическое поведение, но и объяснять, почему это важно.
«Иногда даже такая фраза, как: «Когда ты помог сестре, она действительно обрадовалась. Тогда ребенок знает, что его добрые дела не остаются неоцененными», – приводит пример собеседница.
Способ: даже самые незначительные события и, казалось бы, незначительные действия – хотя бы помочь маленькому ребенку застегнуть пуговицу – помогают развивать эмпатию. Фото freepik.com
Помощь в разрешении конфликтов
К защитникам прав детей и сотрудникам Детской линии часто обращаются родители с просьбой дать совет, как себя вести, когда дети конфликтуют, не находят общего языка друг с другом или не хотят делиться вещами.
По словам Э. Йокубаускайте, желание маленьких детей самовыражаться, получать больше внимания от родителей или других родственников и получать лучшее только для себя – естественно.
«Маленькие дети только учатся тому, что взрослым кажется как само собой разумеющееся. Может показаться, что у ребенка есть определенный эгоизм. Не в злом смысле, а просто они от природы хотят внимания, любви и вещей для себя и пока не умеют делиться. Поэтому уроки эмпатии должны начинаться с раннего детства», – говорит защитница прав ребенка.
В качестве примера собеседница приводит ситуацию, когда старшая сестра и ее младший брат строят замок из песка. Младший брат вдруг решает пошалить, встает и разрушает замок из песка. Старшая сестра злится, может быть, кричит на брата или даже обижает его. В конце концов, плачут, потому что один разозлен, а другой обижен.
Э. Йокубаускайте замечает дилемму, которая ложится на плечи родителей: «Как утешить обоих, как говорить так, чтобы не получилось так, что одна сторона получила явное утешение, а другая осуждение? Ведь оба ребенка поступили плохо, но теперь оба грустят».
Защитники прав ребенка всегда призывают родителей в первую очередь поддерживать близкие отношения с ребенком, смотреть ему в глаза и обнимать его.
«Вы можете сказать брату, который разрушил песочный замок: «Я понимаю, что ты не хотел ничего плохого. Однако твое поведение обидело твою сестру. Ты готова извиниться?» А старшей сестре мы можем сказать: «Я понимаю, что твой брат обидел тебя. Но не нужно обзываться или ссориться, это ничего не решит. Ты готова помириться?» – называет возможное решение конфликта защитница прав ребенка.
Лучший пример – семья
Э. Йокубаускайте отмечает, что лучше всего мы запоминаем уроки, показанные на практике. Дети учатся, наблюдая и слушая, поэтому собеседница в первую очередь призывает взрослых проявлять эмпатию самим – как при общении друг с другом, так и с ребенком.
Поэтому, рассматривая ситуацию, когда брат и сестра поссорились из-за разрушенного песчаного замка, крайне важна возможность сесть с семьей и все обсудить.
«Имея возможность успокоиться и поговорить с родителями, дети смогут спокойно сесть и с помощью родителей помириться. Самое главное, чтобы оба ребенка чувствовали, что их чувства важны и будут выслушаны. Однако также важно научить детей выражать свои эмоции, не причиняя вреда другим. Мягкое, уважительное и терпеливое общение со стороны родителей также научит детей терпению и эмпатии», – подчеркивает специалист.
В этом году клещи особенно активны
В этом году клещи активнее, чем когда-либо. Люди приносят их на себе не только из леса, но и из парков или собственных дворов. К счастью, пока заболеваемость клещевым энцефалитом растет незначительно, но врачи уже готовятся к пику.
Из физиотерапевтического кабинета обратно в больничную палату Аста возвращается энергично. Однако буквально несколько дней назад женщина почувствовала себя крайне плохо – ее мучили боли и сонливость.
«Поднялась температура, я ждала 4 дня. Было очень плохо, сильно болела голова», – рассказала пациентка Аста Пошкене.
И только после проведенных в больнице анализов выяснилось, что у женщины клещевой энцефалит. Сама Аста не подозревала о заболевании, так как клещей на себе не находила.
«Врач сказал, что клещу не обязательно присасываться. Он может укусить и отвалиться», – рассказала женщина.
Еще до наступления лета в Шяуляйской больнице лечились от клещевого энцефалита четверо пациентов. А 17-летний подросток из-за клещевого менингоэнцефалита даже попал в реанимацию.
«Формы заболеваний в этом году самые разные: от легких – кто-то болеет дома, а кто-то болеет тяжело», – рассказал заведующий отделением инфекционных заболеваний для взрослых Шяуляйской больницы Айдас Каушас.
Из-за теплой зимы клещей везде очень много. Их находят не только после возвращения из леса, но и после прогулки по городу или парку.
За последние 30 лет количество случаев клещевого энцефалита по всей Европе выросло почти на 400 проц. Только в Литве за первые четыре месяца этого года заразились 30 человек. В прошлом году было зафиксировано чуть более 800 случаев, из них – 11 летальных исходов.
«Клещевой энцефалит становится более распространенным гораздо раньше. Поскольку у нас не было очень холодной зимы, когда клещи могли бы замерзнуть, эти случаи регистрируются раньше, чем в предыдущие календарные годы», – сказала Доната Тауните, специалист по контролю инфекций поликлиники «Дайну».
Болезнь наносит удар пациентам дважды. Если клещевой энцефалит обнаружить раньше, люди легче выздоравливают и избегают осложнений. А если вирус повреждает мозг, болезнь становится очень опасной.
«Если сильная головная боль, признаки дезориентации, человек при ходьбе шатается, то не стоит медлить дома», – посоветовал А. Каушас.
Аста, которая проходит лечение от клещевого энцефалита в больнице, не привита. Однако, по словам врачей, именно прививки помогают контролировать вирусную инфекцию.
«Мы видим снижение. Раньше, где-то 15 лет назад, у нас было целое отделение с клещевым энцефалитом – около 30 пациентов, поэтому мы были переполнены. Сейчас этого не происходит», – заверил заведующий отделением инфекционных заболеваний для взрослых Шяуляйской больницы.
Вместе с активизировавшимися клещами настороже и желающие привиться. В этом году их в поликлинике рекордное количество.
«Весной чувствуется оживление. Особенно в этом году вакцинацию начали проводить в январе, а в марте и апреле мы вакцинируем по 40 человек в день», – поделилась данными Аушра Бачянскене, медсестра поликлиники «Дайну».
Если вы обнаружили на своем теле клеща, следует внимательно следить за этим местом. Не игнорируйте различные простудные симптомы, которые могут проявиться даже спустя месяц.
«Если так случилось, что вы не увидели, как клещ присосался, но почувствовали недомогание, и пришла мысль, что были в лесу или гуляли по обочинам дорог, где трава выше, вы всегда можете обратиться к нам», – подчеркнула Д. Тауните.
Однако врачи напоминают, что привиться от клещевого энцефалита никогда не поздно. Летом обычно используют ускоренные сроки, поэтому иммунитет у человека формируется уже через две недели, когда ему делают вторую прививку.
Для Литвы – серьезные предупреждения
Завершилась двухнедельная миссия Международного валютного фонда в Литве. Ее эксперты раскритиковали реформу второго пенсионного уровня и предупредили, что она может негативно повлиять на пенсии и оказать давление на финансы страны. Глава миссии также высказала свое мнение о предлагаемом налоге на недвижимость.
Команда Международного валютного фонда в течение двух недель наблюдала за тем, как живут жители Литвы. Проанализировав экономику страны, глава миссии не пожалела критики в адрес реформы второго пенсионного уровня.
«Пенсионная реформа – дело непростое. Она окажет фундаментальное влияние не только на пенсии, но и на финансы страны, поэтому необходимо тщательно взвесить все возможные последствия, прежде чем вносить изменения», – подчеркнула Казуко Широно, глава миссии Международного валютного фонда в Литве.
Стоп-кадр LNK
Экономист говорит, что предупреждение очень серьезное.
«В долгосрочной перспективе пенсии будут существенно ниже, поскольку для части людей не будет пенсионных фондов», – сказал экономист Марюс Дубниковас.
Литовские эксперты давно предупреждают, что пенсионная реформа может быть гибельной , но никто их не слушает.
«Никогда в истории Литвы не было, чтобы 200 различных отраслевых организаций и ассоциаций объединились и написали, что остановите налоговую реформу, в том числе пенсионную. Это вообще не принимается во внимание», – заявил М. Дубниковас.
Стоп-кадр LNK
После критики представитель Международного валютного фонда похвалила налог на недвижимость. Она предлагает сделать его всеобщим.
«Литва не собирает много налога на недвижимость. Мы видим, что есть много возможностей для расширения доходов от этого налога. Это могло бы стать важным источником дохода для страны», – подчеркнул К. Широно.
По мнению зарубежного эксперта, было бы очень хорошо, если бы собранные от налога деньги направлялись самоуправлениям.
«В принципе, это хорошая идея, потому что если люди будут платить налоги за свое жилье, местные органы власти смогут предоставлять более качественные услуги всем», – заверила глава миссии Международного валютного фонда в Литве.
Однако она подчеркивает, что самое главное – как будет осуществляться сбор налога – куда пойдут собранные деньги, ведь они могут пойти и не туда. Глава Банка Литвы этим и обеспокоен.
«Не хватает четкого консенсуса относительно того, почему меняется этот налог, какую проблему он решает», – заявил глава Банка Литвы Гядиминас Шимкус.
Представитель Международного валютного фонда не дала четкого ответа, что она думает о том, что правящая коалиция предлагает освободить от налогообложения первое жилье.
Основные проблемы, с которыми может столкнуться Литва, по мнению иностранных экспертов, – это увеличение расходов на оборону, ухудшающаяся демографическая ситуация – сокращение рабочей силы.
«Одному литовцу за 20 лет придется создавать в 2–3 раза больше добавленной стоимости и таким образом решать демографическую проблему. Иначе у нас действительно будут большие проблемы, потому что у нас нет молодых людей, которые могли бы занять рабочие места», – пояснил экономист.
Эксперты Международного валютного фонда высоко оценивают общую экономическую устойчивость Литвы на фоне геополитической напряженности.
Для хозяев домашних животных лето – это не только удовольствие, но и дополнительные задачи
Летом хозяевам домашних животных необходимо больше заботиться о их защите, здоровье и благополучии. Теплое время года означает больше времени на свежем воздухе и больше контакта с природой, что также представляет новые проблемы для здоровья домашних животных.
УХОД ЗА ШЕРСТЬЮ И ОСМОТР. Регулярное расчесывание помогает не только поддерживать красивый внешний вид, но и выявлять клещей, блох или ранние поражения кожи. Своевременное удаление паразитов или лечение помогает избежать более серьезных проблем.
ДОСТУП К ЧИСТОЙ ВОДЕ. Обезвоживание – распространенная проблема летом. Всегда следите за тем, чтобы у вашего питомца было достаточно холодной и чистой воды, особенно после физических нагрузок или прогулок.
ПРЕДОТВРАЩАЙТЕ ПЕРЕГРЕВ. Собаки и кошки не могут потеть, как люди, поэтому их телам сложнее регулировать свою температуру. Никогда не оставляйте питомца в жаркой машине или под прямыми солнечными лучами. Перегрев может привести к тепловому удару.
ПРАВИЛЬНАЯ ФИЗИЧЕСКАЯ АКТИВНОСТЬ. Физическая активность необходима, но может быть опасна в полуденную жару. Для более длительных прогулок или активных игр выбирайте раннее утро или поздний вечер .
ЗАЩИЩАЙТЕ ЛАПЫ. Горячий асфальт может обжечь лапы вашего питомца. Избегайте твердых поверхностей в полдень – лучше ходите по траве или выбирайте вместо этого затененные тропинки.
ОТКРЫТЫЕ ОКНА – РИСК ДЛЯ КОШЕК. В теплые дни мы открываем окна, но это может быть опасно для кошек – они могут застрять в щелях или выпасть. Используйте защитные сетки или убедитесь, что окна закрыты таким образом, чтобы ваш питомец не мог застрять.